
   

Nekonečný vypravěč a tajemství času 

MILAN M. HORÁK 

R 
eka, která se řítí do údolí z vysokých hor, teče rychleji než ta, která se plouží 

nížinou. Aby voda tekla, potřebuje spád, rozdíl výšek, protiklady propojené 

korytem, jímž se může valit proud. Kdybychom žili v krajině zcela ploché, neměli 

bychom než rybníky a močály; jen díky střídání výšin a nížin máme potoky a řeky. 

Podobně je to s proudem našeho života. Naše cesta vede přes vrcholy i údolí, 

a díky tomu se naše žití proměňuje a plyne. Nikdo z nás nežije životem beze 

změn, ale někteří z nás se pohybují krajinou jen rozšafně se vlnící, zatímco jiní 

se řítí přes ostré útesy a hluboké strže. Zvláštní milost zažíváme, střídá-li se 

v našem životě obojí — pak můžeme chápat plynutí všech životů, těch poma- 

lých i těch rychlých. 

Můžeme chápat, ale jen někdy se nám to daří. Samotná zkušenost nám nesta- 

čí. Nejen náš život, i naše myšlenky potřebují protiklady, aby mohly plynout. 

Musíme v rozmanitosti nejen žít, musíme rozmanitost i vnímat a pojímat. Mu- 

síme umět naslouchat příběhu, který se odehrává. A na to si musíme udělat čas. 

Tajemství lidského života se tak ukrývá v tajemství příběhu, a tajemství pří- 

běhu je ukryto v tajemství času. Kdo chce odhalit jedno z nich, musí odhalit zá- 

roveň obě ostatní. A musí žít životem, který je napřeskáčku rozervaný i mírný, 

a musí být obklopen okolnostmi, které si někdy protiřečí a jindy ladí, a musí se 

v myšlenkách setkávat s rozpory, které nelze překonat, i s celistvostí, která 

v souladu pojme vše, co jest. 

Člověka, kterému je tohle všechno dáno, jen sotva přehlédneme. Je na něm 

vždycky něco, co upoutá náš pohled, vždycky něco, co nás dokáže překvapit. 

Například že má život plný nových začátků, a přitom se jmenuje Konec. 
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„Konec“ se jmenuje mladý muž, který se schoval do krámku před průtrží mračen. Tedy 

„Ende“, německy, protože krámek je v Garmischi v německých Alpách. Slečna 

Bartholomáová, majitelka a prodavačka v jedné osobě, tu nabízí krajky, broušené 

drahokamy a další umělecké řemeslné výrobky. Dají se do řeči, a protože déšť nepřestává 

a otvírací doba už končí, povídají si nakonec celý večer. Když se konečně vyčasí, neloučí 

se už Ende a Bartholomáová, nýbrž Edgar a Luise. Za několik měsíců už mají i společné 

příjmení, a za další tři čtvrtě roku, 12. listopadu 1929, se narodí jejich dítě. 

Porod je velmi těžký a končí nakonec císařským řezem. Chlapec dostává trojité jméno 

Michael Andreas Helmuth, ale jen to první, archandělské, nakonec přijme doopravdy za 

své. Ovšem ještě než se je naučí vyslovit, stěhuje se rodina do Mnichova. Edgar je malíř 

— jeden z prvních německých surrealistů — a právě v roce 1931 se mu výstavou v 

mnichovském Glaspalastu podaří vstoupit mezi umělce známé a slavné. Doufá, že v 

metropoli německého kulturního života už nebudou odkázáni na Luisin obchod, ale že bude 

moci ženu a syna konečně uživit svou uměleckou prací. 

Malý Michael se prostřednictvím svého otce záhy seznamuje s bohémským prostředím 

mnichovských umělců, ale také s jejich spiritualitou, zahrnující všemožné duchovní proudy 

od klasických hermetických věd po moderní antroposofii. Maminka nachází své vnitřní 

zázemí v mnichovské Obci křesťanů. Nechodí do kostela často, ale Michaela brává s sebou, 

a tomu i pár zážitků stačí jako základ celoživotní neotřesitelné důvěry v Boží vedení 

lidských cest. 

Edgarův umělecký úspěch netrvá dlouho. V rámci nacistického tažení proti „zrůdnému 

umění“ je od roku 1935 veřejně napadán, v roce 1936 jsou mu zakázány výstavy i tvorba a 

v roce 1937 jsou jeho díla stažena z galerií a většina z nich je zničena. Edgar zlomeně sedí 

doma, neschopen jiné práce, pokouší se tajně malovat, rodinu musí živit opět Luise. Té se 

podaří absolvovat kurs masáže a léčebné gymnastiky, která pak právě stačí na živobytí, ale 

chudobu jasně vnímá i malý Michael, spolu s tíživou atmosférou doma i ve společnosti. 

Propuká válka, otec dostává povolávací rozkaz. Chlapec prožívá spojenecké bombardová-

ní, odsun dětí na venkov, při němž se vrací do rodného Garmische, zatímco maminka 

zůstává v Mnichově, pak zprávy o náletu, při němž shoří téměř všechna otcova díla, a 

nakonec mobilizaci ročníku 1929 v březnu 1945. Odvodového úředníka vyvede z míry, 

když prohlásí, že nemůže do války, protože chce být farářem; ví však, že jeho důvod bude 

hned prověřen u nadřízeného a napodruhé 
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mu žádná výmluva nepomůže, a tak se dává na útěk. Šťastnou náhodou se dostane do 

kontaktu s odbojovou skupinou Freiheitsaktion Bayern a do konce války pro ni pracuje 

jako kurýr. 

Krátce po válce se nešťastně zamiluje, ale souhrou okolností se právě díky tomuto 

neopětovanému vztahu dostane na waldorfskou školu do Stuttgartu, kde stráví dva 

podstatné roky — zjišťuje, že učitelé nemusí být jeho nepřátelé, získává lepší vztah k 

jazyku a především objevuje novou hlubokou lásku — divadlo. Cítí, že divadlo nějak 

tajemně souvisí s podstatou světa. „Vidím svět uprostřed vesmíru jako obrovský amfiteátr 

plný bohů a démonů, kteří v bezdechém napětí sledují, co tu děláme,“ řekne v jednom 

rozhovoru o pár desítek let později. Osmnáctiletý Michael to ještě takhle vyjádřit nedokáže, 

zatím jen otevřeně vnímá a buduje si svůj ideál. Tím se stává kejklíř, kouzelník odhalující 

na jevišti světa tajemství vyšších sfér. Dospělý Ende jej pak ztotožní s Pagátem, s prvním 

tarokovým trumfem, a zároveň s tvůrčím Božím Slovem — působícím Kristem. 

Ještě jako waldorfský žák ve Stuttgartu publikuje Michael svou první báseň, příznačně 

nazvanou „Kejklíři“. Je si jist, že chce žít pro divadlo, a tak po dokončení školy roku 1948 

odchází na herecké studium do domovského Mnichova. Zapojuje se do divadelní skupiny 

v Obci křesťanů, volí si dramaticky barvitou roli Heroda v tříkrálové vánoční hře, kterou 

právě nacvičují — v téhle roli pak bude vystupovat ve vánočních hrách dlouhá léta — ve 

škole se seznamuje se zákulisím divadelního světa a má pocit, že své životní poslání už 

nalezl a zbývá mu jen pár drobných praktických kroků k tomu, aby je uskutečnil. 

V létě roku 1950 dokončí Michael Ende dvouletý studijní běh a nastupuje jako herec do 

městského divadla v severoněmeckém Rendsburku. Má své povolání a zajištěné živobytí, 

ale uvědomuje si, že nechce příběhy jen hrát, nýbrž především vyprávět. Po několika 

drobných divadelních skečích napíše celovečerní komedii. Přese své přátele ji na dálku 

nabízí mnichovským divadlům, ale když se nedočká úspěchu, vzdává se svého místa v 

Rendsburku a odjíždí na podzim 1951 do Mnichova, aby svou hru sám prosadil na jeviště. 

Zažije však jen další odmítnutí. Docházejí mu úspory i síly. 

Vyčerpán a bezradný potkává v poslední den roku 1951 herečku Ingeborg 

Hofmannovou, která stejně jako on stojí na životní křižovatce. Z jejich rozhovoru se vyvine 

přátelství a pak i životní společenství muže a ženy, které potrvá tři- 
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at řičet let, až do její smrti. Prostřednictvím Ingeborg se Michael seznamuje s dalšími lidmi 

z mnichovských divadelních kruhů. Svou komedii tím neprosadí, ale začíná psát divadelní 

kritiky, získá místo kulturního redaktora v bavorském rozhlase a některé malé scény 

uvádějí jeho skeče. Skromné živobytí má opět zajištěno, ale stále hledá svůj smysl a cíl. 

Studium divadelní teorie a vnitřní boj se soudobými požadavky na společenskou 

angažovanost ho postupně vedou do další krize. Jeho touha se nevejde do teoretického 

rámce. Chce tvořit a vyprávět příběhy se stejnou životností a skutečností, s jakou Pagát 

vnáší do hmoty skutečnost Ducha, s jakou božské Slovo tvoří svět. Při studijní cestě do 

Itálie pak zažije svého druhu osvícení — v Palermu je přítomen vystoupení lidového 

vypravěče, který své posluchače příběhem strhne tak, že jej sami prožívají, že se během 

vyprávění v duchu plně ocitají ve fantazijním světě. Ano, právě takhle chci k lidem mluvit 

i já, ví Michael Ende. 

O něco později ho jeden spřátelený grafik poprosí, aby napsal text k jeho obrázkové 

knížce pro děti. Ende se pustí do psaní, nechává se vést příběhem, vstupuje do fantazijního 

světa a do jeho zákonitostí, a pod rukama mu vzniká text mnohem delší a pro obrázkovou 

knížku nepoužitelný — pohádkové vyprávění o Jimu Knoflíkoví.1 Rukopis je hotov roku 

1958, ale teprve o dva roky později najde Ende ochotného vydavatele, stuttgartský K. 

Thienemanns Verlag. Příběh vychází postupně ve dvou dílech — už první se stává 

bestselerem a přesvědčí poslední pochybovače v nakladatelství, že tenhle spisovatel se 

opravdu vyplatí. Příběh je vzápětí zfilmován jako animovaný loutkový seriál, vysílá se v 

televizi, kniha získává „Německou cenu za knihu pro mládež“ a chápají se jí překladatelé. 

Během krátké doby je Michael Ende slavný, konečně dává sbohem finanční nouzi a troufá 

si požádat o ruku Ingeborg, se kterou již řadu let žije. Svatbu slaví roku 1964 v oběma 

milované Itálii, na římském Kapitolu. 

Spisovatelovu radost však nesdílejí literární kritici. Jim Knoflík je podle nich typickým 

případem nezdravé eskapistické literatury, která odvrací děti a mládež od skutečných 

problémů současného světa k idealistickým fantasmagoriím. Každá zpráva o dalším 

překladu knihy, každé opakování televizního seriálu je popudem k nové vlně 

literárněvědeckých litanií o Endově zhoubnosti. Odmíta 

1 Jim Knopf und Lukas der Lokomotivfiihrer, Thienemann, Stuttgart 1960 a Jim Knopf und die Wilde 13, 

Thienemann, Stuttgart 1962. Česky vyšel pouze první díl: Jim Knoflík, Lukáš a lokomotiva Ema, Albatros, 

Praha 1997. 
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vou kritikou spolu s manželem hluboce trpí i Ingeborg, která ho v jeho tvorbě provází svou 

věcnou reflexí i vědomím duchovních souvislostí. Oba touží po klidnějším místě k životu. 

Roku 1966 zakoupí staré fojtství ve Valley nedaleko Mnichova, ale zdlouhavá oprava 

chátrajících budov pohltí téměř všechny jejich síly, čas i peníze, a navíc stále v německém 

kulturním prostředí stejně necítí úlevu od dusné kritické atmosféry. Po čtyřech letech 

nakonec fojtství opět prodají a koupí si místo něho vilu v Itálii, v Genzanu u Říma, kam se 

odstěhují na počátku roku 1971. Michael Ende si konečně vydechne. Z nápadů, které se 

objevily už před několika lety, nyní vzniká pohádkový román o prožívání času, zasa- 2 

zený cele do italského prostředí — Momo. 

Momo je děvčátko bez původu, které má čas. Bydlí v opuštěném antickém amfiteátru na 

kraji jednoho velikého města a má čas, protože jej věnuje vždy právě tomu, k čemu nebo 

ke komu se srdcem obrací. A srdcem se obrací především ke svým bližním: 

Co tedy uměla malá Momo jako nikdo jiný? Naslouchat. 

To přece není nic mimořádného, řekne si leckterý čtenář, naslouchat přece umí každý. 

Ale to je omyl. Doopravdy naslouchat umí jen málokdo. A jak dovedla naslouchat 

Momo, tak to dovedla skutečně jen ona. 

Momo uměla tak naslouchat, že hloupé lidi znenadání napadaly velmi chytré myšlenky. 

Ne snad, že by něco řekla nebo se zeptala na něco, co by člověka na takové myšlenky 

přivedlo. Ne, jen seděla a prostě naslouchala, se vší pozorností a se vší účastí. Přitom se 

na člověka dívala svýma velkýma tmavýma očima, a člověk cítil, jak v něm najednou tanou 

myšlenky, o kterých nikdy netušil, že je v sobě nosí. 

Uměla tak naslouchat, že bezradní nebo nerozhodní lidé najednou zcela přesně věděli, 

co chtějí. Nebo že zakřiknutý člověk najednou pocítil volnost 

2 Momo. Ein Márchen-Roman, Thienemann, Stuttgart 1973. Česky byla kniha vydána už dvakrát, bohužel 

však v překladu místy se ztrácejícím a v obou případech ve zkrácené verzi, aniž by nakladatelství na tuto 

skutečnost upozornilo: Děvčátko Momo a ukradený čas. Pohádkový román, Albatros, Praha 1979 a 2005. 

Citáty použité v tomto článku jsou přeloženy z 8. německého vydání, DTV, Mnichov 1993 (české vydání 

některá citovaná místa neobsahuje). 
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 .1 hu. Ni ‘bo že nešťastní a stísnění znovu nalézali jistotu a radost. A když si někdo myslel, 

že celý jeho život je zpackaný a nesmyslný a on sám že je jen jeden z miliónů, někdo, na kom 

vůbec nezáleží a koho mohou ostatní nahradit stejně snadno jako rozbitý hrnec — a když 

šel a všechno to vyprávěl malé Momo, tak ještě než domluvil, nějakým tajemným způsobem 

mu začalo být jasné, že se náramně plete, protože takový, jaký je, je mezi všemi lidmi jen 

jediný, a proto svým nezaměnitelným způsobem pro svět důležitý. 

Takhle uměla Momo naslouchat! 

Souvislost mezi časem, který máme, a tím, jak čas prožíváme, vysvítá v knize vždy 

znovu, tu v příběhových obrazech, tu jako výslovné poučení. Je to moudrost, kterou 

můžeme tisíckrát zopakovat, ale která pro nás začne mít smysl teprve tehdy, když se stane 

tepem našeho života. Má-li se nám to podařit, musíme si ji nejprve uvědomit. Ovšem 

uvědomit si ji můžeme jen tím, že se s ní v životě setkáváme, že si ji vzájemně připomínáme 

tím, jak jeden s druhým sdílíme své životy: 

Je jedno veliké, a přece úplně všední tajemství. Všichni lidé na něm mají podíl, každý je 

zná, ale jen málokdo o něm kdy přemýšlí. Většinou je lidé prostě berou tak, jak je, a ani 

trochu se nad ním nepodívají. Tímto tajemstvím je čas. 

Máme kalendáře a hodiny, abychom jimi čas měřili, ale to ještě nic neznamená, protože 

každý ví, že jediná hodina nám může připadat jako věčnost, a jindy zas utéci jako okamžik—

podle toho, co v takové hodině prožíváme. 

Vždyť čas je život. A život přebývá v srdci. 

N prožívání času spočívá naše lidství. Kdyby chtěl někdo zničit člověka v jeho podstatě, 

musel by vytrhnout čas z jeho srdce, učinit jej mrtvou fyzikální veličinou a srdce zaplnit 

falešnými náhražkami. Hlavní zápletka Endova pohádkového románu se odvíjí právě od 

toho, že jakýsi tajemný nepřítel se zrovna o tohle pokouší — nenápadní šedí pánové, agenti 

Časové spořitelny, kteří vstupují do života lidí a pak zůstávají jako našeptávači v jejich 

podvědomí: 

„Ale hochu, “ odpověděl agent a pozvedl obočí, „přece víte, jak se šetří čas! Musíte 

například rychleji pracovat a zanechat přitom zbytečností. Místo půl hodiny se budete 

zákazníkovi věnovat jen čtvrt hodiny. Nebudete se s ním bavit, to vás okrádá o čas. Hodinu, 

kterou trávíváte u své matky, zkrátíte na půlhodinu. Anebo ještě lépe, dejte ji do nějakého 

dobrého, levného domova důchodců, kde se o ni postarají, pak získáte celou hodinu denně. 

Dejte pryč tu neužitečnou andulku! Slečnu Darii navštěvujte už jen jednou za čtrnáct dní, 

když už to musí být. Vynechte tu čtvrthodinu večerního ohlížení za dnem, a především už 

neplýtvejte svým drahocenným 
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časem na zpěv, na četbu, a hlavně na ty své takzvané přátele. Ostatně, zcela mimochodem, 

doporučuji vám, abyste si do krámu pověsil velké a spolehlivé hodiny, abyste měl přesně 

pod kontrolou i práci svého učně. “ 

„No dobrá, “ mínil pan Fusi, „to všechno můžu dělat, ale ten čas, co mi takhle zbude—

cos ním mám dělat? Mám ho někde odevzdat? A kde? Nebo si ho mám někam schovávat? 

Jak tohle vlastně funguje?“ 

„S tímhle si nedělejte starosti“ řekl šedý pán a podruhé se slabounce usmál. „Tohle 

klidně nechte na nás. Můžete si být jist, že z vašeho našetřeného času nám neunikne 

aniždibíček. Sám uvidíte, že vám ani chvilička nezůstane.“ 

Lidé začnou šetřit časem, ale z našetřeného času jim skutečně ani chvilička nezůstane. 

Co ušetřili na svých prožitcích, to prostě někam zmizí. Bláhová víra klientů Časové 

spořitelny, že čas je možno našetřit a někdy později využít, se pro čtenáře ukazuje ve své 

plné absurditě, zatímco postavy příběhu jí postupně podléhají. Jen Momo se svým čistým 

a milujícím srdcem je pro šedé pány neuchopitelná. Jediné, co jim zbývá, je snažit se zničit 

ty, s nimiž své srdce sdílí: 

Šedý pán se lehce uklonil směrem k předsedovi a pokračoval: „To děvče je odkázáno 

na své přátele. Ráda rozdává čas druhým. Avšak uvažme, co se s ní stane, když už prostě 

nebude nikdo, kdo by s ní její čas sdílel. 

Protože to děvče nebude dobrovolně podporovat naše plány, měli bychom si prostě 

posvítit na její přátele. “ 

Naštěstí se ukáže, že Momo není sama, kdo ve velkém boji o podstatu lidství stojí proti 

šedým pánům. Je tu ještě mistr Hóra, správce času, pro šedé pány stejně neuchopitelný jako 

čisté lidské srdce. Ten děvčátku právě včas nabídne útočiště. V jeho domě Momo na vlastní 

oči spatří to, co bylo předtím jen vysloveno — život času v lidském srdci — a v rozhovoru 

s mistrem Hórou se postupně dobírá k odpovědi na otázku, co je čas. Odpověď nezaznívá 

přímo, protože tak ani zaznít nemůže, nýbrž vysvítá jako souvislost mezi lidským srdcem 

a životem, smrtí a strachem, ze kterého se rodí i samotní šedí pánové—ne jako nebezpečí 

přicházející odněkud zvenčí, nýbrž jako ničivá síla, kterou lidé sami vytvářejí: 

„Tak jako máte oči, abyste viděli světlo, a uši, abyste slyšeli zvuky, tak máte také srdce, 

abyste jím vnímali čas. Všechen čas, který nevnímalo srdce, je ztracený stejně jako pro 

slepého barvy duhy nebo pro hluchého ptačí píseň. A bohužel, jsou na světě slepá a hluchá 

srdce, která nevnímají, i když jako srdce tlučou. “ 

co je na druhé straně?“ 
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„ Hun vstoupíš do misí, odkud přichází ta hudba, kterou jsi už občas tichounce 

zaslechla. Pak ale budeš k té hudbě patřit, budeš sama jedním z jejích tónů. “ 

„Kdyby lidé věděli, co je smrt, neměli by z ní už strach. A kdyby z ní už neměli strach, 

nikdo by jim nemohl ukrádat čas života. “ 

„Pak přece stačí, aby jim to někdo řekl, “ navrhla Momo. 

Myslíš?“ zeptal se mistr Hóra. „Říkám jim to s každou hodinou, kterou jim přiděluji. 

Bojím se však, že to vůbec nechtějí slyšet. Chtějí raději věřit těm, kdo jim nahánějí strach. 

“ 

Mistr Hóra je správcem té nejpodstatnější substance lidského života, ale není všemocný. 

Může na chvíli zastavit čas, ale nemůže zničit šedé pány ani zasahovat do svobody lidí, kteří 

se vposledku dobrovolně nechávají o svůj čas okrádat. V tom prvním mu však odvážným 

činem může pomoci Momo, a skutečně se jí to nakonec podaří. Čas, který šedí pánové 

nakradli, se vrací k lidem: 

A všude v tom velikém městě jste mohli vidět, co předtím dlouho k vidění nebylo: Děti si 

hrály na ulici a řidiči, kteří museli čekat, se na to s úsměvem dívali, a někteří vystoupili a 

začali si hrát s nimi. Všude postávali lidé, povídali si jako přátelé a se zájmem se vyptávali, 

jak se druhým daří. Kdo šel do práce, měl cestou čas na to, aby se pokochal květinami na 

oknech nebo nakrmil ptáčky. Lékaři měli čas, aby se důkladně věnovali každému pacientovi. 

Dělníci mohli pracovat klidně a s láskou k řemeslu, protože už nešlo o to, aby v co nejkratší 

době udělali co nejvíc. Každý si mohl na všechno udělat tolik času, kolik potřeboval a chtěl, 

protože nyní bylo času zase dost. 

Osvobození ukradeného času však ještě nestačí. Lidé se musí proměnit, jinak brzy 

znovu dají vzniknout šedým pánům a začnou opět přicházet o svůj čas. To už není v moci 

ani mistra Hóry, ani malé Momo. Je to však v moci vypravěče, který jejich příběh nese 

lidem, aby mezi nimi působil dál. Působící příběh se stává součástí oné říše, do níž šedí 

pánové nemohou — je mimo čas, je pra- obrazným rámcem, do něhož zasazujeme svůj 

život. V tomto mimočasovém smyslu vypráví příběh o Momo tajemný spolucestující, sám 

stojící ve světě, z něhož tento příběh pochází: 

Když skončil, chvilku jsme oba mlčeli. Pak dodal ten záhadný cestující ještě jednu větu, 

kterou čtenářům určitě nesmím zatajit: 
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„To všechno jsem vám vyprávěl, “ řekl, ,jako by se to bylo už stalo. Byl bych vám to 

mohl vyprávět také tak, jako by se to mělo stát teprve v budoucnu. Pro mne to není tak velký 

rozdíl. “ 

Působící příběh je v pravém smyslu slova mýtus, tedy příběh, jehož pravdivost je tak 

nezpochybnitelná, že jsme ochotni podle něho žít — to, že někteří lidé přikládají slovu 

„mýtus“ význam „výmysl“, je jistě jen našeptávání šedých pánů — a právě tak jej potom 

zvěstujeme dál, ovšem ne jako bájné vyprávění, nýbrž jako něco, co jsme sami zažili nebo 

co nám vyprávěl věrohodný přímý účastník, takže se za tuto pravdu můžeme sami celou 

svou bytostí postavit. 

Reakce na Momo jsou podobně kontroverzní jako na Jima Knoflíka. Kniha je opět 

obchodním úspěchem a těsnou většinou poroty také obdrží Německou cenu za knihu pro 

mládež, ale odborná kritika opět nešetří obviněními z eskapismu a z ničení dětských myslí. 

Michael Ende si však už nevšímá kritiků a pracuje dále, nyní na svém nejznámějším díle 

— na Nekonečném příběhu3. Podstata mýtického vyprávění, jíž se Momo jen lehce dotýká, 

se nyní stává samotnou zápletkou a jádrem výpovědi knihy. Ta je opět bestselerem a přináší 

Endovi již opravdu celosvětovou proslulost. Spisovatel prožívá nejklidnější a nejšťastnější 

léta svého života. Ještě ho však čeká několik výšin a údolí, kterými musí projít, aby svým 

vlastním příběhem potvrdil to, co vypráví ve svých dílech. 

Po určitém váhání a přesvědčování producentů prodává Michael Ende roku 1980 práva 

na zfilmování Nekonečného příběhu. V naději, že filmové umění může pomoci, aby se jeho 

poselství dostalo k publiku ještě širšímu než dosud, pouští se do spolupráce na scénáři. 

Záhy však seznává, že producent i režisér ve snaze o co největší komerční úspěch deformují 

celý příběh právě tím způsobem, který kniha popisuje jako protilidský a zhoubný. Ende se 

snaží soudně zabránit natočení filmu, nebo aspoň zamezit jeho spojování se svým jménem, 

ale prohrává. Ještě větší ranou je však pro něho pozitivní ohlas na film po jeho uvedení do 

3 Die unendliche Geschichte, Thienemann, Stuttgart 1979. Česky vyšlo ve dvou překladech: Příběh, který 

nikdy neskončí, Albatros, Praha 1987 a Nekonečný příběh, Albatros, Praha 2006. Bohužel ani jeden z 

překladů nezvládá zprostředkovat všechny souvislosti originálu, překypujícího odkazy na kulturní dějiny i 

současnou kulturu a na poznatky teologické, antroposofické i hermetické. 
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kin —jako z úspěchu knihy čerpal naději, že lidstvo ještě neztratilo schopnost vnímat pravý 

příběh, tak při chvalozpěvech na film zažívá otřes, že většina lidí už nerozlišuje mezi 

archetypem a laciným filmovým efektem, mezi skutečnou fantazií a zábavnou lží.4 

Osudová propast však ještě nekončí. Když manželé Endovi v březnu 1985 konečně 

zfilmovaný Nekonečný příběh zhlédnou, je Ingeborg děsivým výsledkem filmařské práce 

zasažena tak, že se po návratu domů zhroutí a několik dnů poté umírá. Celý život se cítila 

spoluzodpovědna za Michaelovu tvorbu, přísně hodnotila všechny jeho nedostatky, než se 

dílo stalo ztělesněním praobrazu, podněcovala jej k pravdivosti bez ohledu na hlasy kritiků, 

byla mu inspirací, když nevěděl, jak dál — nyní spatřila pravdu zmrzačenu a velké poselství 

lidstvu zahozeno a pošlapáno. „Byla jako ladička, jejíž komorní A udávalo tón jeho dílu,“ 

řekla o ní Irene Johansonová, farářka Obce křesťanů, která na římském protestantském 

hřbitově sloužila pohřební obřad. Michael Ende nepřišel jen o milovanou a milující ženu, 

nýbrž i o hlavní oporu své umělecké práce. Nejen zevně, i vnitřně se cítil zcela sám. 

Ve své samotě se ještě jednou vypořádává s filmem. Pro natáčení Momo si smluvně 

vymíní mnohem větší pravomoci při utváření díla. Podílí se na scénáři, svědomitě se snaží 

sledovat a usměrňovat všechnu práci režiséra i kameramana, lák se zrodí film poetický a 

dojemný, na rozdíl od Nekonečného příběhu co nejvěrnější knize.'1 Michael Ende však není 

spokojen. Uvědomuje si, že je to právě čas, co filmové zpracování vyprávěného příběhu 

nejvíce ztrácí ze zřetele. Děj filmuje vtěsnán do několika chvil, jejichž běh a vnímání jsou 

divákovi předurčeny tvůrcem, což s sebou nutně přináší určité zpovrchnění. Na druhou 

stranu, podobně stěsnáno a předurčeno je i ústní vyprávění nebo divadelní představení. 

Spočívá zásadní problém v chybějícím kontaktu vypravěče či herce s publikem, nebo v 

převodu příběhu ze slovního vyprávění ve sdělení obrazem? Vztahem příběhu, času a 

obrazu, dějovými světy a přecházením mezi nimi se Ende zabývá snad ve všech dalších 

textech, které z? 

ještě napíše, a postupně tak nachází novou vnitřní pevnost. 

Útěcha a nová naděje mu kyne i v osobním životě. Když po smrti Ingeborg opouští Itálii 

a vrací se do Mnichova, setkává se tam s Mariko Sató, japonskou překladatelkou svých 

knih, s níž se seznámil již v sedmdesátých letech. Jejich přátelství postupně přerůstá v nový 

životní vztah. Avšak v květnu 1988 zjišťuje, že jeho daňový poradce jej podvedl a udělal 

na jeho jméno miliónové dluhy. Slavný a prodejně nesmírně úspěšný spisovatel se ocitá v 

naprosté nouzi a stojí před exekucí všeho, co mu ještě zbývalo — ale právě díky tomu 

zažívá, že i v ta 
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kové situaci mu Mariko říká své „ano“ 

a že jeho přátelé berou své přátelství 

vážně. Díky nim přečká nejhorší ob- 

dobí, postupně splatí všechny dluhy 

a postaví se opět na vlastní nohy. 

Čeká ho však ještě poslední zkouš- 

ka — obstát tváří v tvář vlastní smrti. 

Během roku 1993 pociťuje zdravotní 

problémy, jejichž příčinu lékaři dlou- 

ho nedokážou najít. Intuitivně se 

ohlíží za svým životem, probírá se 

svou Lístkovnicí — krabicí od bot, do 

níž si ukládal lístky s autorskými ná- 

pady, postřehy, nedokončenými pří- 

běhy a básněmi — a připravuje ji 

k vydání. V červnu 1994 pak přichází 

konečný lékařský verdikt: pokročilá 

rakovina. Operace a chemoterapie 

nepomohou, a tak se na počátku roku nechává převézt do antroposofické klini- 

ky ve Filderstadtu. Jeho dlouholetý přítel a farář Obce křesťanů Johannes Lenz 

mu v mnoha rozhovorech pomáhá přijmout jako životní skutečnost to, co jako 

myšlenky přijal už dávno. „Sršel plány, jeho fantazie byla nevyčerpatelná, ne- 

chtěl ještě zemřít,“ vzpomíná Johannes Lenz: „Trvalo mu dlouho, než dokázal 

přijmout smrt.“ Nakonec Michael Ende udělá i tento vnitřní krok, dojde vlastní zkuše- 

ností k tomu, co si před nějakou dobou zapsal jako postřeh do Lístkovnice: 

 

4 Viz autorův článek Příběhy pravé fantazie v Okruhu a středu 2008/4. 

5 Dabing Filmového studia Barrandov, s nímž byl film v českém znění distribuován, bohužel na více 

místech zcela převrací smysl originálu. 

6 Z Endovy tvorby této doby vyšly v češtině: Der satanarchdolugenialkohollische Wun- schpunsch, 

Thienemann, Stuttgart 1989, česky Satanarcheolegenialkohrozný punč přání, Arcadia, Praha 1993; Der 

lange Weg nach Santa Cruz, Thienemann, Stuttgart 1992, česky Dlouhá pouť do Santa Cruz, Amulet, Praha 

2001; Das Gefángnis der Frei- heit, Weitbrecht, Stuttgart 1992, česky Vězení svobody, 1. vydání Arcadia, 

Praha 1994, 2. vydání Plus, Praha 2009. 
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Horizontála znamená rozměr časnosti, následnosti, cesty, též kontinuity. Vertikála 

znamená rozměr věčnosti, stálé přítomnosti, tvořivosti. Průsečík obou je teda tady. 

Vztáhnout každý okamžik času k absolutnu znamená přijmout utrpení. 

28. srpna 1995 Michael Ende umírá. Pohřeb na Lesním hřbitově v Mnichově slouží 

Johannes Lenz, Mariko a zástupy japonských přátel pokrývají rakev květy, v prosluněném 

vzduchu se mísí poletující okvětní lístky a slova rituálu Obce křesťanů: „Kdo mne přijme 

do svých myšlenek, ten putuje časem do bezčasí.“ 

Náhrobek vytvoří jeden z Endových přátel, výtvarník Ludwig Valentin Angerer. Je to 

otevřená kniha, z níž vystupuje příběh. Želva z románu Momo, která „nosí svůj vlastní čas 

v sobě“, staví příchozímu před oči evangelijní zvolání: „Neboj se!“ Protože, jak praví 

Lístkovnice: 

Tajemství světa se poddávají jen tomu, kdo je hotov nechat se jimi proměnit. 
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